La sobrina nieta de Tita de la Garza comienza a contar la historia de la vida de Tita. Tita es la hija de Elena de la Garza, una mujer autoritaria e inflexible que, con puño de hierro, gobierna la vida de sus tres hijas, Tita, Rosaura y Gertrudis. Mamá Elena le prohíbe a Tita casarse con Pedro Muzquiz, argumentando una antigua tradición familiar que insiste en evitar que la mujer más joven de una familia se case, para que ella pueda cuidar a sus padres.
Pedro le pide la mano de Tita, pero Mamá Elena le ofrece a su hija de enmedio, Rosaura. Pedro acepta esta propuesta, dándose cuenta de que es la única forma en que puede estar cerca de Tita, su verdadero amor. Del mismo modo, Rosaura acepta la propuesta de matrimonio de su madre con Pedro, sabiendo el daño que le causará. De hecho, ella está obsesionada por los celos y el miedo a perder a Pedro.
Tita se convierte en la cuidadora del primer hijo de la pareja, Roberto, cuando Rosaura no puede amamantarlo. Milagrosamente, Tita comienza a producir leche materna y comienza a alimentar al bebé. Mamá Elena se preocupa de que Tita y Pedro se estén acercando demasiado, por lo que envía a Rosaura y Pedro a vivir con su bebé a otra ciudad. Tita permanece en la casa, devastada y preocupada por el bienestar del bebé. Pronto, Roberto muere de hambre. Tita, que no puede hacer frente al dolor, se vuelve loca. Llena de tristeza, se esconde en el palomar, instalado en el techo de la casa, y permanece allí hasta que el Dr. John Brown, un estadounidense, la convence de bajar del techo. Mamá Elena decide que Tita debería ser ingresada en un manicomio, pero John la lleva a su casa. Con amoroso cuidado, John la cuida para que recupere la salud.
Tita regresa a su casa después de enterarse de que su madre ha enfermado, pero no antes de prometerle a John que se casará con él. Rosaura y Pedro también regresan a la casa. Al verse, Tita y Pedro se dan cuenta de que su amor es tan fuerte como siempre. Incapaces de contenerse, consuman su amor, antes de que John regrese de un corto viaje. Tita también cree que está embarazada del bebé de Pedro. Tita no quiere ser injusta con John, por lo que rompe su compromiso, dándose cuenta de que ama a Pedro más de lo que ama a John. Rosaura se entera de la relación de su hermana y John y acepta mantener el secreto mientras Pedro no se divorcie de ella.
Rosaura da a luz a una hija, llamada Esperanza. Años más tarde, Rosaura trata de mantener la tradición familiar al prohibir el matrimonio de Esperanza con Alex, el hijo de John. Rosaura muere, y con las bendiciones de Tita y John, Esperanza y Alex se casan. Tita y Pedro, en la noche de la boda, consuman su amor y mueren al hacerlo. El rancho arde hasta los cimientos, y el único objeto que sobrevive es el diario de cocina de Tita.
La hija de Esperanza y Alex, que tiene la habilidad y la pasión de Tita para cocinar, lee el recetario de Tita y señala que Tita vivirá si alguien prepara sus recetas. Según cuenta la historia, Tita llega al mundo llorando tanto que sus lágrimas se convierten en diez libras de sal para cocinar. Desarrolla una fuerte conexión con la cocina, una conexión que comienza cuando su madre no puede alimentarla cuando era bebé y la entrega a Nacha, la cocinera indígena de la familia, para que la cuide. Nacha no solo cuida a Tita sino que también le enseña todos los secretos culinarios que aprendió de sus antepasados mexicanos. De Nacha, Tita aprende que cocinar es un reflejo de sus sentimientos y, como resultado, tiene el poder de afectar a las personas que consumen sus comidas.
En la boda de Rosaura y Pedro, el pastel de Tita hace que todos se sientan tristes; luego, todos vomitan. Nacha muere durante la boda, probablemente compartiendo la tristeza de todos los demás invitados y dándose cuenta de que quizás nunca encuentre el amor. (Nacha reaparece como una figura fantasmal para ayudar y guiar a Tita.) Chencha reemplaza a Nacha como la cocinera de la familia. Como todas las otras mujeres, sufre la tiranía de Mamá Elena. Su vida es difícil, no solo por tener que servir a Mamá Elena; también es violada por un grupo de hombres revolucionarios. Aún así, encuentra al amor de su vida, Jesús Martínez. Chencha se convierte en la compañera de Tita en la cocina después de que Nacha muere.
Tita, que desea físicamente a Pedro, prepara una comida para toda la familia. Después de la comida, la hermana de Tita, Gertrudis, incapaz de contenerse, se arranca la ropa. Un soldado, que siente su olor a distancia, monta su caballo hacia ella y se la lleva. La comida que Tita había preparado fue tan poderosa que Juan Alejandrez, el soldado, no puede satisfacer a Gertrudis sexualmente, por lo que tiene que llevarla a un burdel en la frontera entre México y Estados Unidos cerca de Texas. Después de un tiempo, Gertrudis y Juan vuelven a estar juntos y finalmente regresan al rancho.
Mamá Elena muere, y Tita se ve obligada a guardar un secreto de Gertrudis, que en realidad es su media hermana. El padre de Gertrudis era mulato o mestizo, y era el único amor verdadero e imposible de su madre. Cuando Gertrudis tiene un hijo mulato, Tita tiene que revelar el secreto para salvar el matrimonio de su hermana.
