lunes, 9 de noviembre de 2026

LEYENDA DE LA CAMPANA DIFUNTA por Miguel Ángel Asturias

A finales del siglo XVII llegaron a una ciudad cuyos fundadores, perseguidos por los terremotos, la iban mudando de valle en valle, unos fundidores asturianos, gigantes de caras rojas y manos como martillos. Traían cartas de recomendación de canónigos y alcaldes de Oviedo y la firma de don Sancho Álvarez de las Asturias, Conde de Nava y Noroña, quien los había escogido personalmente.

Las clarisas les encargaron una campana para su templo de Santa Clara. Prometieron llamarla Clara si sonaba a oro, Clarisa si sonaba a plata y Clarona si sonaba a bronce. Toda la ciudad entregó metales: los nobles, oro; los segundones, plata; el pueblo, lo que fuera. Las monjas hablaban de las joyas de sus familias que echarían al crisol. Solo callaba Sor Clarinera de Indias, una monja de piel morena y ojos amarillos, color de oro. Como no tenía familia rica, la monja Junoche, que hablaba sin cesar de héroes, le sugería con malicia que diera sus ojos.

Despierta, Clarinera se negó. Dormida, su ánima cruzó los muros y echó al crisol sus pupilas y sus córneas, y sufrió una pesadilla horrible. Al despertar, se descubrió con los ojos intactos. Entendió entonces que debía darlos "en préstamo" para recobrarlos el día de la resurrección. La campana se llamaría Clara de Indias. Un confesor momia, de cara apergaminada y sin ojos, la animó a hacerlo antes de que terminara la fundición.

Ella corrió a la sacristía, con la intención de sacarse los ojos. Arrancó el clavo que sujetaba los pies del Cristo y, entre fuegos artificiales y gritos de fiesta, derribó cálices y cruces con sus pies en danza. Volvió a clavar el clavo, con un beso de ciega, en sus propias pupilas.

Al ver la sacristía destrozada, el Comisario del Santo Oficio ordenó encarcelar a los fabricantes de cohetes. Luego Deus Zibac, el inquisidor, mezcla de español e indio, hizo ahorcar a los asturianos como piratas, pues uno tenía una sirena tatuada en el brazo. Siete días las campanas tocaron a muerto, no por los ahorcados, sino por la campana difunta, que mandó enterrar.

Pero llegaron cartas de ultramar que probaban su inocencia. Deus Zibac cayó muerto de apoplejía sobre los papeles. Llegó también don Sancho, que lloró ante la explanada del Calvario. La Real Audiencia discutió si podía "revivir" la campana, hasta que un fiscal recordó que las campanas mueren el Miércoles Santo y reviven el Sábado de Gloria.

En el desagravio, don Sancho tomó la cuerda de la campana y la hizo sonar. Entonces se oyó la voz de Sor Clarinera, que llegaba de ultratumba: "¡Absuélvame, Padre! Yo me saqué los ojos... se llamará Clara de Indias por mis ojos de oro. Es mezcla de Cristo y Sol: del Sol de mi raza sacrificada y de Cristo, lo español, bravo y también ensangrentado".

Don Sancho, sin dar crédito, golpeó más y más duro, hasta que la voz se extinguió y la campana enronqueció. Volvía a ser la campana difunta, Clara de Indias, la campana de los piratas.

Versión abreviada por JOSÉ SAMUEL MÉRIDA

No hay comentarios.:

Publicar un comentario